俄勒冈州的尤金有“田径之城”美誉，因为从这里走出过太多田径巨星和纪录，当然也包括中国的：
刘翔跑出过平世界纪录的12秒87（唯一的遗憾是超风速），苏炳添第一次叩开10秒大关，张国伟跳出个人最好成绩的2米38，还有2022年7月17日刷屏的王嘉男——8年前在尤金，他夺得了世青赛的男子跳远金牌，8年后他又在尤金把世锦赛男子跳远金牌挂在自己胸前。
注意，这是一次完美逆袭。
前五次试跳结束时，王嘉男的最好成绩是8米03，而东京奥运会该项目金牌得主、希腊选手坦托格鲁以8米32处于领头羊的位置。最后一次试跳，王嘉男助跑、踏板、起跳、腾空、落地，一系列技术动作一气呵成，只能用无懈可击来形容，8米36的成绩帮他拿到这枚世锦赛金牌。
1936年前中国男子田径纪录
面临落后绝境，只能一击逆转制胜，中国体育圈不乏类似的名场面，但和这一幕相似的，笔者最先想到的就是2000年悉尼奥运会熊倪在男子3米板决赛中最后一跳逆袭萨乌丁，以及2006年男篮世锦赛上王仕鹏最后一投绝杀斯洛文尼亚。
继刘翔的110米栏和王浩的20公里竞走后，中国男子田径队实现了第三个项目的突破。这是中国男子田径在田赛上的第一枚世界大赛金牌。过去这些年的成绩，证明了中国田径队完全可以发展好男子项目的“跑跨跳”。
跟刘翔当年在径赛上天才般横空出世且极具统治力不同，王嘉男的这枚田赛颇有运气的金牌，更像是中国在跳远项目上厚积薄发的结果。中国人越跳越远，背后是几代人数十年的努力。
上世纪80年代，刘玉煌和陈尊荣破8米
男子跳远在1896年第一届现代奥运会上就是田径正式比赛项目，在旧中国的全国运动会上也是常设项目。解放前，1933年10月11日，郝春德创造了6米912的全国纪录。当然，这个成绩在国际赛场上竞争力不太够，当时日本的国内纪录已经逼近8米。
就像男子百米有10秒这个标杆一样，男子跳远一般也把8米视为标杆——直到新中国成立后的上世纪80年代，中国运动员才有了第一个打破8米大关的，这就是福建选手刘玉煌。
八十年代初亚洲田坛第一沙坑飞人刘玉煌
从先天的条件来看，刘玉煌身高1米76，在跳远运动员中没有优势，是凭借和教练一起一点一滴的“抠”，刘玉煌成为首位跳过8米的国内运动员，并在1981年以8米11改写了男子跳远的亚洲纪录。第二年，他再次以8米14改写这一纪录。1983年，刘玉煌在田径世界杯上获得了第4名的好成绩。
1984年7月刊的《新体育》杂志提起过刘玉煌：不仅是因为他有出众的技艺，亚洲无人与他对抗，世界田坛有他的位置，还因为他有个“犯规大王”的外号，有的比赛6次试跳只有一两次有成绩，这暴露了他在踏板技术上还有很大提升空间。
那时候，刘玉煌确实在世界田坛有自己的名号，在新中国重回IOC之后参加的第一届奥运会，1984年洛杉矶奥运会，刘玉煌如愿参赛，最终以7米99获得第5名。当时的冠军刘易斯的成绩是8米54，中国运动员和欧美顶级运动员的实力差距明显。
其实可以像我们幻想苏炳添如果身高再高点会不会取得比9秒83更快的成绩一样，如果刘玉煌的身高再高点，如果他的踏板技术更好一些，他在自己所处的时代会不会取得更好的成绩？
所幸那个时代不仅有刘玉煌，还有另一个福建人陈尊荣。
陈尊荣
继刘玉煌之后，陈尊荣在1985年5月成为第二位突破8米大关的中国男子跳远运动员。1986年4月，陈尊荣跳出8米23，第一次打破亚洲纪录，并在1990年北京亚运会上帮助中国代表团首次夺得男子跳远金牌。他的巅峰期延续到了上世纪90年代。
上世纪90年代，成绩集体攀升但大赛哑火
打开了8米大关，对中国男子跳远来说就像是“捅破了这层窗户纸”。
1991年6月，陈尊荣在全国锦标赛跳出8米26再次打破亚洲纪录，1992年5月他又在日本静冈跳出8米36再次改写亚洲纪录。这背后是陈尊荣和教练冯树勇对技术动作调整的努力，也说明了中国运动员发展跳跃类项目还有很大的上升空间。大概10年前，朱建华在男子跳高上已经证明过中国运动员可以站在世界之巅，这对男子跳远无疑也有巨大的刺激作用。
上世纪90年代，能跻身8米30+这一水准的中国运动员已不止陈尊荣一人，还有河南人黄庚和广东人劳剑峰。
黄庚师从中国田径队总教练冯树勇
黄庚一战成名的比赛是1995年5月18日山西太原全国锦标赛，他以8米38创造了新的亚洲纪录。亚洲舞台，黄庚的成绩也令人瞩目，1994年广岛亚运会他的夺冠成绩是8米34。1985年亚锦赛，他的夺冠成绩是8米26；但在更大的国际赛场，黄庚虽然在奥运会和世锦赛上都闯进过前八，但绝对成绩都鲜有超过8米的——这也为他招来了外界质疑，一如十多年后李金哲遇到的批评声一样“内战内行，外战外行”。
或许这是很多中国顶级运动员都会遇到的尴尬，国内或者亚洲赛场成绩出众，但踏进世界赛场就会出现无法正常发挥的情况，就更别提超水平发挥了。究其原因，或许是个人心理压力过大，外界赋予运动员的夺冠压力期待值也过高——就像孙海平在谈起刘翔时就说过，“我们没有退路，大众的期望就是你不能输。特别是刘翔，有时候小比赛，如果按照以往的话，我们很轻松的就当做训练了。但后来每一场比赛你都得要去使劲，所以说刘翔所承受的这种不仅是社会上面的压力，他实际上在训练负荷的压力也非常大。”
劳剑峰1997创造了8米40的全国纪录
黄庚之后再次改写亚洲纪录的是劳剑峰。他在1997年5月28日的全国锦标赛上跳出8米40——当年的雅典世锦赛上，古巴的佩德罗素夺冠，成绩只有8米42，亚军美国选手沃尔德8米38。虽然劳剑峰在三级跳远项目上也是国内的顶级好手，但他更出色的成绩还是在跳远。如果他在1997年的个人最佳成绩出现在了世锦赛上，中国男子跳远的第一枚世锦赛奖牌就不至于等到2015年北京世锦赛时的王嘉男了。
新世纪首个10年，沙特超越中国成亚洲统治力量
本以为经过90年代的积累，中国男子跳远能跨入一个新时期，但步入新世纪第一个10年时却出现了倒退迹象。从比赛成绩统计来看，这十年并未有很亮眼的新纪录出现，直到解放军队选手张晓一在2009年全运会上跳出过8米27，广东人苏雄锋2010年在室内跳出过8米27（亚洲室内纪录）——这已经是这10年里中国男子跳远的最好表现了。8米30的门槛在这十年内没有被打开过。
中国男子跳远的成绩跟当时的中国体育发展趋势有些脱节。2000年悉尼奥运会之后，国家体育总局明确提出了119工程，希望在田径、游泳和水上三个大项取得突破，让中国代表团的奥运成绩更上一层楼——游泳和水上确实都取得了突破，而田径项目上刘翔几乎成为中国田径的代名词。
也许正是刘翔在那时撑起了中国田径的门面，让男子跳远项目的下滑并未受到外界焦点。田径圈内甚至不乏其他项目的运动员也开始考虑是否改行练跨栏，从跳高和跳远项目上萌生这种想法的运动员不少——笔者身边就有朋友咨询能否联系到孙海平教练，目的就是让自己的亲戚朋友跟着他改练跨栏。这多少给男子跳远的选材带来了一定的困难。
亚洲纪录保持者阿尔库-瓦利迪
同一个10年内，中国男子跳远在亚洲的统治遇到了强有力的挑战：来自沙特的阿尔库·瓦利迪、本·马祖克和阿尔萨巴，三个人都在这个时期内跳出过8米35以上的成绩，尤其是阿尔库-瓦利迪，先是在2005年跳出了新亚洲纪录的8米44，2006年又在法国把亚洲纪录刷新到了8米48并保持至今。
于是，此前多次刷新亚洲纪录的中国男子跳远越发陷入沉寂，这局面直到2010年之前才有所改变，除了前文提及的张晓一和苏雄锋，李金哲也是在这时候进入外界的视野，并迅速成为这个项目的旗帜性人物。
最近10年，中国男子跳远再度崛起
李金哲的爆发是从2013年开始的，这一年他先后三次跳出8米30以上的成绩：
5月18日钻石联赛上海站以8米34夺得金牌；5月21日国际田联挑战赛北京站以8米31夺冠；9月8日在全运会上以8米34夺冠。
此外，2013年8月的莫斯科世锦赛上，李金哲在训练中不慎受伤，带伤作战的情况仍闯进了决赛。此前连续6届世锦赛，中国运动员都未能杀进决赛了。
李金哲、王宇和张培萌被称为“京城三少”
莫斯科世锦赛上，张培萌跑出10秒，来自清华大学的男子跳高运动员王宇也倍受瞩目——他们和李金哲一样都来自北京。2015年的北京田径世锦赛，他们都是主场作战，“京城三少”的名头从那时传开。他们参与的项目并非中国田径的传统优势项目，但在田径舞台上则都属于高光项目，一下唤起了不少人对于中国田径的憧憬。
这也是中国田径队培养男子运动员思路变化的一个缩影。以往的传统优势项目不会放弃，但在短跑、跨栏和跳高跳远等影响力较大的项目上，田管中心倾注精力去发展。田管中心副主任冯树勇在总结北京世锦赛时就说过一句话：“短跨跳的运动员发出了很多声音，他们进步了很多，等待着大赛的检验。而今，来到北京世锦赛，他们爆发了，我很为他们骄傲。”
这不是一个人而是一群人。张培萌的身边迎来了苏炳添，李金哲也有了王嘉男这样的师弟，王宇的风头一度被张国伟抢走，刘翔之后，中国田径终于再次迎来幸福时刻。这个时期的成绩飙升，得益于田管中心“走出去、请进来”的策略。比如苏炳添和王嘉男，就是同一个美国教练兰迪·亨廷顿带出来的。
2013年之后，中国男子跳远不断传来好消息：
2014年3月9日，李金哲以8米23获得索波特室内世锦赛男子跳远银牌，改写新的历史；
2014年6月29日，李金哲以8米47的成绩获得德国巴特朗根萨尔察夺冠，打破了劳剑峰8米40的全国纪录，这成绩在当年最接最好成绩中排名第三；
2014年7月18日，钻石联赛摩纳哥站，李金哲以8米09的成绩夺冠；
最令人记忆深刻的是2015年北京田径世锦赛上，王嘉男、高兴龙和李金哲分列三四五名，已形成集团优势。王嘉男的铜牌是中国男子跳远在世锦赛上的首枚奖牌。
王嘉男那块铜牌，多少要感谢李金哲的发挥。尽管没有2014年的状态那么好，但李金哲在北京田径世锦赛上还是展现出了狠劲儿。决赛12进8时，夺冠大热门、美国新星杰夫·亨德森前三跳的成绩只有7米79，李金哲在关键的第三跳以8米09把亨德森送出局，赛后他对自己“竟然把亨德森干哭了”甚为满意。这个表现得到了冯树勇的表扬——真的把亨德森放进前8进行最后三跳，就不好说当时王嘉男的8米18能否夺得铜牌了。
也许，多一些李金哲这种关键时刻“混不吝”的劲头，中国运动员心理素质不过硬的魔咒早就祛除了。
作为李金哲师弟，王嘉男的起步算是从北京世锦赛开始的，他的最佳成绩是2018年的全国田径总决赛冠军赛上跳出的平李金哲全国纪录的8米47。只不过那两年，他也陷入了和前辈一样的魔咒，在世锦赛和奥运会上总不能发挥出最好水平。但中国男子跳远队终究还是破茧成蝶了，尤金这一次，王嘉男打破了魔咒迎来新局面。
总体而言，田径是中国人的弱项，尤其跳高跳远，要冲破全世界高手的围剿谈何容易。没有前面几十年那些高低起伏的积累，也不会有王嘉男的惊人一跳。
王嘉男只有26岁，下个目标无疑是两年后的巴黎奥运会。这枚世锦赛金牌显然能让王嘉男和中国男子跳远队收获信心，但他们也必须警惕，在一个追求更远的项目上，这次王嘉男夺冠的成绩谈不上多好。
王嘉男未来可期
其一，8米36这个成绩在1983年至今全部田径世锦赛的历史上，只比2003年巴黎世锦赛上美国运动员菲利普斯的夺冠成绩8米32好，低于其它16个冠军。从1984年中国重回奥运会舞台开始，8米36个这成绩只比2008年北京奥运会的冠军萨拉迪诺（巴拿马，8米34）和2012年伦敦奥运会的冠军卢瑟福德（英国，8米31）要好；
其二，现在亚洲纪录还是沙特运动员阿尔库·瓦利迪保持的8米48，王嘉男的最好成绩是8米47，在追赶欧美强手的同时，也不能忽略我们的亚洲对手。何况王嘉男在世界大赛上还没有跳出过8米40。
无论如何，中国男子田径的“跑跨跳”已经在世锦赛上已经取得过突破了，但欣喜之余也不要忘形。别忘了奥林匹克的古老格言“更快更高更强”。对中国男子跳远队来说，那就加一个“更远”吧。
作者|曹亚旗
